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In dieser verwüsteten Welt tritt der Typus Othmar Strauß als 
Sieger auf. Will sagen ' Der fette, genußgierige Kaufmann, der das 
Geld leicht erworben hat und auch wieder leicht los wird. Zeit- 
kenner sollten abends durch die Dielen und Schlemmerlokale und 
Tanzklubs wandern, überall, in allen lauschigen Ecken wird ihnen 
dasselbe feiste Gesicht des bäuchigen Kriegs- und Friedensgewinners 
entgegenschmatzen. Othmar Strauß wurde zum Tristan dieser 
Hurenzeit, 

Das Weib aber bildet sich nach dem Willen des Mannes. Otto 
Weininger hat das Weibergeschlecht geteilt in Mütter und Huren. 
Manches arme Straßenmädchen gehört trotz äußerer Verwüstung 
ins Geschlecht der Mütter, und manche gutgebadete, dezent- 
gekleidete Mutter von drei widerwillig empfangenen Sprossen wird 
der Seelenseher in die andere Kategorie einreihen. Eine ungeheure 
Mehrheit aber ist Zwischenstufe und schwankt zwischen Huren- und 
Mütterschaft. Will's ein glückliches Geschick, daß so ein 
schwankendes Geschöpf der starken, behütenden und formenden 
Liebe eines unversehrten Mannes zufällt, dann wird Mutterschaft 
sie vom Trieb zur Prostituierung erlösen. 

Aber wo sind diese starken, tragenden Männer? Nicht nur 
bei den Weibern, auch im Großstadtmann lebt eine klägliche Angst 
vor der Mutterschaft der Frau. Niemals hat es einen so außer- 
ordentlichen Verbrauch an Antikonzeptionsmitteln gegeben wie jetzt. 
Und was uns auch kurzsichtige soziale Rechenkunst zugunsten der 
Verhütungsmittel sagt, dies steht fest: der alltägliche Gebrauch 
von Mitteln zur Verhinderung der Befruchtung führt unwillkürlich 
zur Verhurung der Frau. Sie lernt genießen, aber sie verlernt es, ein 
Schicksal zu haben, Diese Vorbeugungsmittel führen zur inneren 
Entwertung des heiligen Aktes. Er wird unwichtig und angenehm 
wie Sektsaufen und warme Bäder. Faulige Genußsucht malt sich 
auf den Gesichtern. Die Frauen haben kein Weibesschicksal mehr, 
aber dafür erwerben sie eine Routine, die sie seelisch entwertet, 

Der verstorbene Robert Hessen, kein Duckmäuser und kein 
Kostverächter, schrieb einmal: Ein Zeitalter ist danach zu beurteilen, 
wie es das Symbol der Mutter mit dem Kinde empfindet. Dann 
stecken wir, von der Bourgeoisie bis tief ins Proletariat, im Moraste 
hoffnungslosester Degeneration. Fragt nur eins dieser kurzröckigen, 
seidenstrumpfigen Weiber, wie es zu dem Gedanken stehe, ein Kind 
zu fragen und zu gebären. Sie wendet sich von der Möglichkeit 
mit lachendem Grausen. Nie gab es weniger Andacht vor der 
Madonna mit dem Kinde. Ein solches Geschlecht, zur Sterilität ent- 
schlossen, nichts als lustgierig, wäre reif für Sinowjews Sense, — 
wenn nicht auch Sinowjew ihm zugehörig wäre. 
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OR.SCHI, 
RUDOLF,BORCHARDT 223 < ÜBER SCHILLER 


Der Dichter Rudolf Borchardt, der feurigste Redaer Deutschlands, hat am 
23. April 1920 in eumem Berliner Hause diese hinreißende Rede aul Friedrich Schiller 
aus bedrängter Brust hinausgerufen. Stenograpben haben zum Glück das Phänomen 
festgehalten. 


Meine Damen und Herren! Ich unternehme es, vor Ihnen ein großes 
Bild aufzubauen, das erfahrungsgemäß von einem Jahrhundert zum anderen 
in ein Wanken und Schwanken gerät, allerdings nur, um zu zeigen, wie 
fest es steht. Ich unternehme es, Sie für ein großes Herz zu erwärmen, 
für das das Herz der Nation von einem zum anderen halben Jahrhundert 
zu erkalten pflegt, um wieder an ihm und für es aufzublühen, Ich weiß 
nicht, ob ich vor Lesern oder vor Bewunderern Schillers spreche, Ich 
möchte fast wünschen, ich täte es nicht. Ich möchte wünschen, daß ich 
um Ihr Herz und um Ihre Teilnahme für diese große und heldenhafte 
Gestalt werben könnte, die immer wieder in die Schatten des Mißtrauens 
und Mißfallens zurücktritt, um aus ihnen wieder hervorzutreten „unendlich 
Licht mit seinem Licht verbindend“, wie Goethe sagt, und dazu gehört 
der andere Halbvers „wie ein Komet entschwindend". Schiller steht unter 
schlechten Vorzeichen. Er ist von allen großen Figuren der deutschen 
Geistesgeschichte und der deutschen Literatur derjenige, der am meisten 
darunter leidet, daß die Vorstellung der Nation ihn in konventionellen 
Bildern bewahrt. Fast alles, was über ihn geschrieben, gedacht, gesagt 
wird, fast jeder Zug der Gestalt, in der er selbst in seinem generösen 
Herzen lebt, ist, wie man sagen kann, und wie ich Ihnen zu entwickeln 
hoffe, falsch. Unter den großen Figuren der deutschen Poesie ist er der 
Unbekannteste zugleich. Die Bewahrung seines Andenkens liegt in den 
Händen rebellischer Schüler, wie sie vor 50 Jahren in den Händen 
begeisterter Schüler lag. Die Beschäftigung mit seinen Werken ist ein- 
geschränkt auf denjenigen Teil seines Lebenswerkes, der, wie ich Ihnen 
anzudeuten und zu entwickeln hoffe, sein schwächster ist, die sogenannten 
klassischen Dramen, die Dramen von „Wallenstein" bis „Demetrius“ in- 
klusive. Die gewaltigen Werke, auf denen sein Genius steht, und auf denen 
er die Jahrtausende überdauern wird, sind unbekannt. Nicht mehr gelesen 
fast durchweg seine Prosa. Unbekannt die großen Gedichte, die in der 
Literatur aller Sprachen und Völker ihresgleichen nicht haben, die Modi- 
fizierung des heroischen Kampfes um die Welt, den man mit einem falschen 
Ausdruck Philosophie nennt, die beiden großen Gedichte „Die Ideale” 
und „Das Ideal und das Leben”. Bekannt, aber falsch beurteilt, immer 
wieder aufgeführt, aber im Stil verschoben und in ihrem Wesen nicht 
erkannt die Dramen seiner wilden Jugend. Die Figuren verdorben, ver- 
bogen und verzogen. Auf dem Ihnen allen den Umrissen nach bekannten 
Weimarer Denkmal, das Goethe und Schiller Hand in Hand zeigt, steht 
ein träumerischer, gedankenvoller, unpraktisch wirkender, vornüberhän- 
gender Schiller neben einem frei auftretenden, die Brust herausdrängenden, 
die Welt ins Auge fassenden Weltmann, Goethe. Die falscheste Juxta- 
position, die sich derjenige denken kann, der Goethe und Schiller in den 
Weimarer Anfängen und Höhepunkten betrachtet und verfolgt, wie gleich- 
falls nachher mit einem Worte wird bemerkt werden müssen. So also 
muß und darf ich Sie bitten, alles dasjenige, was Sie von Schiller zu 
wissen. glauben oder wissen, mir für die Stunde, die uns vereinigt, zu 
konzedieren und zu vergessen, und an diese Figur frisch heranzutreten, zu 
versuchen, sie aus den Elementen zu begreifen, wie ich versuchen werde, 
sie aus den Elementen aufzubauen, zu sehen nicht den konventionellen, 
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den Ländern um den Rhein, in den Ländern um den oberen Rhein, ist 
dem Anschein nach etwas grundsätzlich Neues. Verworfen wird der ganze 
gesellschaftliche Kodex jener Generation, die dasjenige getragen hatte, 
was Wielands erste Schriften — ich meine die ersten Schriften seiner 
zweiten Periode — ausgedrückt hatten. Verworien wird ein sittlicher 
Kodex, verworfen wird ein gesellschaftlicher Kodex, verworfen wird das 
Verhältnis zum Schönen, das Verhältnis zum Göttlichen, dasjenige zum Ge- 
schmack, dasjenige zur Grazie. Verworfen wird das musikalische Gewebe 
der Zeit und verworfen natürlich auch das soziale. Schwaben ist dieses, 
und da es Schwaben ist, so ist es politisch, In Schwaben hatte sich der 
Kampf der Landstände mit der Krone, der Kampf der sozialen Klasse des 
dritten, des Bürgerstandes mit den das Land Regierenden, mit den 
Edelsten und mit den Dynasten seit längerer Zeit so vorbereitet, daß er 
irgendwie einmal eklatieren mußte, und seine Träger waren nicht die 
Bürger an und für sich gewesen, sondern waren schon der höhere Be- 
amtenstand gewesen, der zwischen dem Bürgertum und den Edlen oszil- 
kerte Kräfte von da nach da verschob. Mittelpunkt dieses Kampfes war 
gewesen die Schule des Tübinger Stiftes und die von dem württember- 
gischen Regenten ins Leben gerufene Karlsschule, ins Leben gerufen aus den 
Ideen des 18. Jahrhunderts heraus, aus eigentlich philantropischen Ideen, 
wie er sich denn auch einbildete und einbilden durfte, ein pater patriae 
zu sein. Und rings herum um diese Bemühungen, das Land in seinem Sinne 
zu kneten, dem Lande einen Geschmack, ein Weltbild zu oktroyieren, das 
Schwaben verweigert, Zentralisierung der Verwaltung, Zentralisierung des 
Rechts in der Hand des Regenten, ungeheurer Aufwand für Feste, Künste, 
Musik, selbst Schauspiele in einem bestimmten Sinne. Weit um dieses 
alles herum entsteht der Kampf der schwäbischen Generation, die journa- 
listisch, die rhetorisch, die advokatorisch ist, und das Land mit einem 
wilden Hall von Kampf erfüllt, von Kämpfen, die über Schiller hinaus 
lange über Schillers Lebzeiten hinaus schließich in diejenige Bewegung ein- 
münden, deren letzter Wortführer Ludwig Uhland gewesen ist, d.h. bis in 
die der Paulskirche hinein, wo schließlich die Schlagworte ihre letzte Form 
erhalten haben und in Uhlands Worten ihren Ausdruck finden: 

„Es ist kein Fürst so hoch gefürstet, 

so hoch gestellt kein Erdenmann, 

daß, wenn die Welt nach Freiheit dürstet, 

er sie mit Freiheit tränken kann”, 

worauf dann wieder das Räsonnement umbiegt und der Kampf um das gute 
alte Recht fortgesetzt wird, im Grunde, wie der alte Moser, und wie im 
Grunde Schubart ihn begonnen hatte. Dieses alles aber nebenbei. Ich 
wünsche nur den Hintergrund zu entwerfen, auf dem die politische Figur 
sich abhebt, als die Schiller auftritt, eine politische und advokatorische, 
eine rhetorische Figur, nicht von der Grundfläche aus entwickelt, keines- 
wegs von der Grundfläche einer Kultur, einer Literatur, einer Bildung, 
nicht eigentlich ein rhetorisches und advokatorisches Testament, sondern 
wie der Schwabe ist, rheterisch und politisch gewordenes bestimmtes Ver- 
hältnis zur Vergangenheit, revolutionär, ein Kämpfer für das Gewesene in 
erster Linie, und nicht ein Kämpfer für das Künitige, ein Kämpfer für das 
Gewesene gegen eine ihm nicht empfängliche, ihn nicht überzeugende Art, 
neuerdings zäh und revolutionär am Alten haftend und in das Neue hinein- 
stürmend, Alles das durch den Sinn der Geschichte. 
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Ja, von der Geschichte geht derjenige aus, der mit den „Rüubern“ und 
mit „Kabale und Liebe" den Zusammenhang hinter sich abzureißen scheint, 
und zur Geschichte strebt er mit dem ersten Werk, das er „Kabale und 
Liebe" folgen läßt, In die Geschichte hinein greift er mit „Fiesko”, in die 
Geschichte hinein greift er mit „Don Carlos“, und hinter „Don Carlos" wird 
die Geschichte überhaupt das Element, in dessen Narkose er entsteht, wie 
„Pindar" in der Narkose des Heldentums und Goethe in der Narkose der 
Natur. Geschichte ist dies nach der einen Seite, und ein Sittliches ist es 
nach der anderen Seite, denn diese Generation verwirft das Rokoko und 
das 18, Jahrhundert, aus dem es kommt, mit einem so wilden Schrei nach 
Tugend, wie er vorher und nachher nicht wieder ausgestoßen worden ist, 
mit dem Gefühl, eine Verwesung hinter sich zu ‚haben, eine Aufopferung, 
eine Selbstvernichtung und einen Zerfall unter der scheinenden und gleißenden 
Hülle der Vergoldung und des Flitterkrams, der Dorüren des Rokoko, der 
schönen Kostüme, des Puders und alles dessen, womit diese Periode sich 
exkludiert hat, mit.dem Willen, mit niemandem mehr zu verhandeln, zu rechten, 
der diesen Begriff, dieser Kunst, dieser Uebung auch nur anhängt, der diese 
Grazie noch bewundert, der die Sittlichkeit, die hinter dieser Grazie steht, 
zu verteidigen auch nur wagt, Und dieser Schrei nach Tugend erklingt aus 
dem Munde von etwas, was damals zum ersten Male empfunden wird, weil 
es empfunden wird, ausgesprochen werden kann, aus einem utopischen, fast 
irren Bilde von der Welt, wie sie gewesen ist, und wie sie sich dann zu 
demjenigen entwickelt hat, was nun eben seine Jugend verwirft, Arkadien. 
Das steht im Hintergrund. Ein Arkadien, wie es um diese Zeitbewegung 
einen contrat social darzustellen versucht hatte, ein Arkadien, nach dem 
um Rousscau herum die Bussolen aller Schwärmer und Träumer der Zeit 
zielen. Das ist die goldene Zeit, und diese goldene Zeit herbeizuführen, 
sind Räuberbanden gerade das Richtige. Das sind die Kontraste im Ar- 
kadien, im Hintergrund von Schillers Phantasie und Räuberbanden, die es 
verwirklichen sollen. Unreif, kindisch und unbeschreiblich rührend und 
generös der Kontrast in den Seelen dieser großherzigen Menschen, ahnungs- 
los scheinbar und ahnend mehr als die älteren, mehr als dann die Gene- 
ration, die 30 oder 40 Jahre später die Verwirklichung der Träume unter- 
nahm, Unerschöpflich das in den „Räubern” und „Kabale und Liebe" Aus- 
gesprochene über ein Jahrhundert lang. Das Pathos von „Kabale und 
Liebe“ und von den „Räubern” 100 Jahre nach seinem Ursprunge erst 
wieder entdeckt und entdeckbar, die ganze Bewegung gekreuzt von einer 
neuen, die mit jener nicht das Herz und nicht die Tendenz gemeinsam hatte 
und haben konnte, und die aus den größten Gedanken des 18, Jahrhunderts 
den Schifibruch des 19. macht. 


Das ist der Hintergrund im allgemeinen, und auf diesem Hintergrund 
versuchen wir die Gestalt selber zu sehen. Der Sohn eines Arztes, eines 
kleinen Beamten, aus einer Familie stammend, hinter der man den Groß- 
vater allenfalls noch gewahrt, den Urgroßvater schon nicht mehr, kaum 
schwäbischen Ursprungs, niemand weiß, welchen Ursprungs, einer dieser 
kleinen Dutzendfamilien um einen kleinen Hofstaat herum, die plötzlich 
auftauchen, weit entfernt von dem weitverzweigten und bis in jede Ver- 
ästelung überschbaren Stammbaum, aus denen Goethes Wunderblust plötz- 
lich aufblüht. Der Vater trocken und gewöhnlich, liebevoll und gleichgültig 
zugleich, die Mutter harmlos, mediokre, null. Die Verwandten mediokre und 
null, Die Atmosphäre, aus der der Mensch kommt, lau und hart, herb, mager, 
kimmerlich. Dieser Atmosphäre dann bald entzogen, tritt er in eine neue, in 
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das Internat, in dem der Jugend revolutionäre Tendenzen durcheinander 
#ären und die Freunde sich gegenseitig zu Tyrannengefühl und zu 
Tyrannenmord begeistern. Auflehnung ist die Luft, in der er lebt, Aut- 
lehnung bringt er mit, Ursprünglich ein träumerisches, scheues Kind, in 
den Jahren des Uebergangs überfallen von Krisen, zu denen niemand sich 
Rat weiß, aus dem liebenswürdigsten und gefälligsten umschwenkend in ein 
untraitables, früh erkennend, daß die Atmosphäre, in die er eigentlich hin- 
eingehört, und die einzige, in der er leben kann, der Kampf ist. Im Kampfe 
zum Teil gegen die Lehrer, im Kampfe gegen den spiritus rector, der über 
Lehrern und Schule steht, im Kampfe mit dem Herzog seine ersten Phan- 
tasien herausschleudernd, die leidenschaitlichen und doch so musikalischen 
Trochäen der Schülerwut, Heroisch und idyllisch und satirisch durchein. 
ander mit einem leidenschaftlichen Zurückbäumen und Zurückverlangen in 
die heroisch aufgefaßte Antike, die nicht zufällig ist und die wir nachher 
auf ihren wahren Grund zurückzuführen lernen werden. Plötzlich sich 
regend aus einem Nichts heraus die Geburt des Dämonischen, die Geburt 
des Genius, das Ueberfallenwerden und Tatwerden von einem Bedürfnis 
des Schwankens, das Geschütteltwerden in den’ Krallen und Klauen eines 
Gewaltigen, gegen den er sich nicht Rat weiß, und aus diesen Umarmungen 
herausgeschleudert, fast ohne daß er es weiß, das ihm selbst fast unver- 
ständliche Produkt „Die Räuber”, Noch vom Schüler entworfen, dann vom 
jungen Medikus, vom Regimentsmedikus, d.h. einem Offizier mit Portepee, 
der den Fahneneid geleistet hat, gestaltet, zum Buch gemacht, vorgelesen 
und dann um ihn herum das Rebellische und die Auflehnung, die Luft des 
Argwohns und Mißtrauens erzeugt, als Kontrolle und Beobachtung einsetzt 
und Strafe droht, der offene Konflikt. Aus dem Konflikt heraus die Flucht, 
d.h, der normale Lebensweg des sich plötzlich zum Dichter geboren fühlen- 
den dämonischen Wesens, das aus menschlicher Gemeinschaft ausbricht 
und die Höhle sucht, in der allein er seiner Aufgabe genügen kann, und 
‚beginnend von da mit jener Flucht eine Reihe von Jahren, die nichts weiter 
sind als Flucht und Flucht, vergeblich aufzuhalten oder zu hemmen versucht 
von Freunden, vergeblich in Mannheim, vergeblich in jenem Gohlis bei 
Leipzig, vergeblich überall, wo sich die vermeintlich hilfreiche Hand ihm 
entgegenstreckt und doch nicht helfen kann, weil nichts zu helfen ist, weil 
hier nichts vorliegt, dem abgeholfen werden kann, und wogegen geholfen 
werden mußte, weil hier eine Neugeburt des Unsterblichen seine neuen 
und nicht dagewesenen Formen sucht, und sprengen muß, bersten muß, 
vergehen muß, oder eine Form erreicht. So die „Räuber“, so „Kabale und 
Liebe”, und so „Fiesko” und so das Werk des „Demetrius”, das Werk des 
von seiner Schuld hin und her gehetzten, nirgends Ruhe findenden, land- 
flüchtigen Menschen, dieses wilden, rothaarigen Wesens mit den über- 
hängenden Brauen und der eingefallenen Brust, mit der wilden Unterlippe, 
aus der das Schwäbische, dieser kaum verständliche Dialekt, übertrieben 
bis ins Komische, bis ins Lächerliche herausschäumt und den Mitunter- 
redner in Grund und Boden redet, redet, redet, mit einem Bedürfnis zu 
sprechen, sich zu äußern, sich auszudrücken, darzustellen, koste es, was 
es wolle, Mit diesem Bedürfnis, dem die ganze Welt, in die er tritt, wider- 
willig unterliegt, widerwillig, denn niemand liebt ihn, die Hand, die sich 
ihm entgegenstreckt, streckt sich ihm nur darum entgegen, weil man das 
Gefühl einer Potenz hat, aber nicht, weil man ihn liebt. Dalberg liebt 
ihn nicht, und die Mannheimer um Dalberg herum, die ihm die erste Stätte 
geben, die ihm die Begründung der „Thalia” ermöglichen, stehen halb un- 
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wirsch, halb aufgescheucht zweifelnd und zweideutig vor diesem fremd- 
artigen Wesen, für das es keine Schablone gibt, in das es eingeordnet wer- 
‚den könnte, vor dem zügellosen Reichtum, und stehen fassungslos vor den 
Gedichten, die aus diesem zügellosen Reichtum hervorgehen, vor den flu- 
tenden, wild-geschmacklosen und herrlichen Trochäen, in denen eine Liebe 
ohne Ziel, ein Gestaliungsbedürfnis ohne völlige Fähigkeit der Gestaltung, 
ein Versuch, die Wahrheit zu ergreifen, ohne es bis im Grunde zu können, 
„sich in Formen ausspricht, die keine Formen sind, jene Phantasie an Laura, 
jener Abschiedsgesang an Laura, jene Grabphantasie, die geschmacklos 
und roh sind, herausgeschleudert, um auch nur das Gefühl der eigenen 
Existenz zu beantworten, sei es auch durch die Schlünde der Geschmack- 
losigkeit hindurch, und so jene anderen Rhapsodien und Phantasien, in 
denen noch nicht die Elemente einer neuen Welt, sondern nur die Trümmer 
einer alten ungeheuer schwulstig melodisiert werden, ohne jedes Emp- 
finden der Form eines Kunstwerkes als eines solchen. Sie fühlen, wenn 
sie diese Verse aufnehmen und lesen, nichts anderes, als ein unwidersteh- 
liches Bedürfnis einer auf das Große gerichteten Natur, sich zu äußern, 
Es war ihnen nicht zu verargen, es war niemandem zu verargen, die nach 
Goethes Worten um ihn rangen, daß sie sein großes Verdienst unwillig 
anerkannten, und es ist demjenigen, der ihn zuerst liebte und ihn zuerst 
in den Schoß menschlicher Wärme zog, jenem schlichten und edlen Körner, 
unendlich hoch anzurechnen, daß er den Flüchtling, den unbehausten Men- 
schen ohne Zweck und Ruh, der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen 
brauste, begierig-wütend nach dem Abgrund zu, daß er ihm zum ersten Male 
gab, was ihm bis dahin gefehlt hatte, den Preis und den Wert, daß ihm 
sein Haus ersetzt, was ihm das Elternhaus nicht gegeben hatte, ein ein- 
faches Verhältnis zum menschlichen Menschen, wie er es in dem Ueber- 
schwang seines Anspruchs, den er an das Menschliche stellt; teils nicht ge- 
habt, teils jedesmal verdorben und vergeudet hatte, ein Verhältnis zum 
Menschen, das außerhalb jener Sphäre Charlotte von Kalbs und Julie von 
Manteuffel lag, in denen seine Fiber mit ebenso gestaltlosen Fibern 
erwidert wurde, und die Erde nicht berührt, der Himmel nicht erreicht 
werden konnte. In diesem menschlichen Kreise wurde Schiller zum ersten 
Male menschlich, er überwand zum ersten Male die Dämonie seiner Sen- 
dung, die Dämonie seiner Artung und bereitete sich vor, ein Bürger dieser 
Erde zu sein, den Einspruch, der zwischen Vergangenheit und Zukunft 
fiberte, fallen zu lassen und das menschliche zu nehmen, wie es war, — un- 
schätzbarer Vorteil für ihn, gerade für ihn, dessen tiefste Anlage keines- 
wegs die schwänmende, keineswegs diejenige war, die man mit den Worten 
des Idealisten, des Idealismus bezeichnet, sondern dessen tiefste Art schwä- 
bisch war und struktural, Hier entsteht sein erstes, ihn völlig ausdrücken- 
des Werk, das zugleich sein letztes ist, hier entsteht „Don Carlos”, Das 
ist das erste Werk, auf das wir die Betrachtung zu lenken versuchen wer- 
den, von dem aus wir Verwandtes, die Reihe der Jugenddramen wenigstens 
mit einem Blick streifen wollen, von dem aus wir den Blick vorwärts 
lenken werden, die Reihe der klassischen Dramen entlang, bis „Demetrius”, 


Er empfand in der Geschichte, die er sich vorgesetzt hatte, den Ein- 
druck seiner inneren Welt und seiner inneren Bedürfnisse nicht darum, 
weil er eine menschliche Situation mit den Mitteln des Dichters und des 
Künstlers auseinanderlegen und darstellen wollte oder konnte, sondern weil 
eine ihm vorschwebende Situation, die die Geschichte ihm bot, ihm 
das Gefäß versprach für den Ausdruck von Ideen. Ideen auszudrücken, 
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fühlte er sich geboren, und das Verhältnis von Ideen zu demjenigen, woraus 
er kam, zur Geschichte, dies Verhältnis zu den Ideen hat er im „Don 
Carlos“ und nur im „Don Carlos“ gestaltet. Ideen sind es, die die er- 
fundene Figur, zugleich der Träger des Pathos des Stückes, vorträgt und 
darstellt. Posa ist kein Charakter. Noch die früheste Gestalt Goethes, die 
Schäfergesten der „Laune des Verliebten”, die Gesten, die im Grunde eine 
geistreiche Vorausnahme einer Eheirrung, verwirrt und unlogisch sind, sind 
Charaktere, sie kommen von irgendwo her und gehen irgendwo hin, sie 
sind durch menschliche Situationen und durch menschliche Leidenschaften 
determiniert. Die Figuren, die Schillers Stücke tragen, sind das nicht, 
Posa ist ein Sprachrohr wie Kar! Moor ein Sprachrohr ist, und wie in 
„Kabale und Liebe“ alle diejenigen, die um die Kontrastliguren herum- 
steben, Sprachrehre sind. Die Szenen, in denen in den „Räubern“, in 
„Kabale und Liebe”, in „Don Carlos” sich die Handlung bewegt, sind nicht 
Szenen, die in die Handlung hineinreichen, sondern Szenen, die aus ihr 
heraus durch die Fenster gehen. Wenn die Courtisane des Duodezfürsten 
von Ferdinand gedemütigt wird, so steht ein Ankläger auf einer Tribüne, 
wenn Karl Moor vom tintenklecksenden Säkulum spricht, so steht ein An- 
klüger auf einer Tribüne, und wenn Marquis Posa von dem Beherrscher 
Spaniens Gedankenfreiheit fordert, so steht nicht sowohl ein Ankläger, als 
ein Prophet auf einer Bühne und auf einer Tribüne. Er spricht nicht zu 
den Figuren des Stückes, sondern zum Volk, d.h, er spricht zum Publikum 
redend. Dieses Stück, in seiner stärksten, Szene redend hat Schiller es ge- 
wollt, und diejenigen Gestalten des Stückes, die nicht redend sind, sie. 
allein sind gestaltet. Wie in.„Kabale und Liebe" nur diejenigen Figuren 
gestaltet sind, für die sich das Pathos Schillers im Grunde nicht inter- 
essiert, wie der Musikus gestaltet ist, der im Grunde für die Physiognomie 
des Stückes gleichgültig ist. Wie in den „Räubern“ nur diejenige Figur 
wirklich gestaltet ist, die Schiller hat, Franz Moor, so ist in „Don Carlos“ 
nur diejenige Gestalt wirklich real, die Schiller als eine Kontrastfigur zu 
seinem eigenen Wesensgeschöpf in seiner dichterischen Brust empfindet, 
und diese Gestalt ist die einzige Frauengestalt, die zu bilden ihm: in seinem 
Leben geglückt ist, die Eboli, ein wirklicher Kontrast, auf den ich Ihre Auf- 
merksamkeit hinlenke. Die gestaltende Kraft dieses Menschen so reich. 
daßdas, waser mit der linken Hand belebt, Leben empfängt, und der ge- 
staltende Wille dieses Menschen scheinbar so schwach, daß überall so 
seine Liebe sich auf ein Wesen konzentriert, um es mit den wärmsten, 
reichsten, reinsten 'Eigenschaften seines eigenen Inneren auszugestalten. 
Ueberall da, wie ich sagte, ein Sprachrohr, d.h. überall da eine Lebensver- 
hältnis gewordene Idee, in ein Zeitkostüm hineingesteckt, und von der 
Bühne als einem Rednerpulte aus das Volk anredend, in das Volk hinein- 
greifend. Jawohl, das ist kein Künstler. Ich schenke Ihnen dies. Ich 
konzediere Ihnen, daß dies keine Kunstwerke sind, Sie sind weniger und 
sind mehr als Kunstwerke, denn wenn ich Ihnen nun entgegenhalte, daß 
diese Ideen aus dem Schatze der Ideen Wielands, der um die Geschichte 
des 18. Jahrhunderts herum, jenes 18. Jahrhunderts, das die französische 
Enzyklopädie geschaffen und erlebt hat, aus dem Voltaire und Rousseau 
stammen, daß die Produkte von Locke bis Shaftesbury von dieser Tendenz 
stammen, und daß diese Ideen hineinreichen ins 19, Jahrhundert, daß Gene- 
rationen junger Menschen von diesen Ideen ihren Lebensinhalt bestritten 
haben, daß diese Ideen Generationen nach Generationen geformt haben, 
daß mit diesen Ideen, und um dieser Ideen willen in den Freiheitskriegen 
Blut aufgeopfert worden ist, und daß die Bewegung der Deutschen Burschen- 
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schaft, jene Bewegung, die schließlich doch die ersten konstitutionellen 
Freiheiten in Deutschland durchgesetzt hat, mit Schillerschen Ideen, d.h. 
mit diesen Ideen des 18. Jahrhunderts, mit den Ideen Karl Moors und 
Marquis Posas gemacht worden sind, meine Damen und Herren, dann 
streichen wir eben die Seele, dann sagen wir, gut, kein Dichter, gut, kein 
Harfenspieler, kein Minnesänger, verlangen wir dann keine vom ersten 
bis zum letzten Klang ausgeführte, uns beseligende melodische Elegie, aber 
fühlen wir, daß hier ein primäres Dichterisches arbeitet, das vom Musika- 
lischen und Melodramatischen unabhängig ist, ein Primäres, das, aus den Ur- 
zeiten der Menschheit stammend, mit denjenigen Urelementen des Dichte- 
rischen identisch ist, um derentwillen der Dichter es wagt, ein Verhältnis 
der Menschheit zu Gott auszudrücken, den verlorenen Gott der Menschheit 
heranzuholen, wenn sie sich dieses Verlustes bewußt wurde, und die 
Menschheit, die Gott verloren hatte, wieder an Gottes Brust zu samrveln 
durch jedes Mittel, unter Umständen durch das Mittel des Dramas, und 
wenn bei diesem Kampf, bei diesem Versuch und Bestreben die drama. 
tische Form zerbricht, kein Schaden. Das Theater ist vieles gewesen seit- 
dem, es ist aber niemals, wie Schiller vermutete, eine moralische Anstalt 
gewesen. Es ist eine unmoralische gewesen. Gut, es ist eine übermoralische 
gewesen, gut, aber es ist eine moralische so wenig je gewesen, wie es eine 
Anstalt je gewesen ist. Es ist der wilde Schauplatz, auf dem Angelegen- 
heiten des Volkes, der Menschen unter irgendwelcham Vorwand und Ver- 
kleidung in irgendwelchen Formen verhandelt werden, in glücklichen Zeiten 
der Menschheit in herrlichen Formen, in weniger glücklichen in weniger 
herrlichen Formen, in nicht klassischen Formen, in irgendwelchen lebendigen 
Formen, und lebendig waren die Formen nicht erst im „Don Carlos“, mit 
denen Schiller das Drama packte und umfaßte mit seiner Plebejerhand, mit 
seiner gewaltig zugreifenden Hand, die den Stoff der Nation wild, rauh, 
grob irgendwie faßte, in freier Luft formte, aus der Phantasie heraus 
formte und nicht aus der Beobachtung. Gestalten wie die, die in seinen 
Jugendwerken auftreten, hat er nie gesehen, es gab sie nicht. Es gab so 
wenig die Figuren, die in „Kabale und Liebe" auftreten, als diejenigen, die 
in den „Räubern” auitreten. Es ist nur scheinbar, wenn jener Musikus 
Miller, wenn dieser Hofmarschall von Kalb uns mit dem Gefühl der Ver- 
lassenheit berühren. Das liegt nicht nur daran, daß das Milieu, in dem 
sie auftreten, ein determiniertes war, In Wirklichkeit sind das phantastische 
Scheinmenschen, die wir nur darum nicht nachweisen können, weil sie 
mit der Sprache sprechen, die Schiller und seinen Zeitgenossen geläufig 
war, nämlich alles in Dimensionen zu sehen, die außerhalb des Mensch- 
lichen liegen. Es war nicht möglich, „Kabale und Liebe” realistisch zu 
sprechen. Jeder Versuch, das durchzuführen, scheitert und führt zu Tönen 
in denen schließlich die Tirade nicht mehr wirkt und lächerlich wirkt, und 
die Tirade, die große Tirade des 18. Jahrhunderts, sie ist es, um derent- 
willen dieses Stück lebt, genau wie die „Räuber“ leben bis auf den heu- 
tigen Tag, in denen nur Spuk, nur mensc| e Gespenster, nur aufgeblähte 
wilde Seelen mitwirken und auftreten und nicht ein einziger menschlicher, 
wirklich möglicher Mensch. Dies war die Generation von Seelen, die 
Schiller mitbringt, keine erlebte Seele, sondern die Seele, die er der Welt 
aufzwang. Ideen sind es, die er mitbringt, ein Verhältnis des Kampfes 
zum Licht, ein Verhältnis der Nichtbilligung, ein Verhältnis der Mißbilligung 
unter Umständen. Geschöpfe satirischer Verfassung, satirisch gewollt, stra- 
fend empfunden im Gegensatz zu den Geschöpfen, die dem Gefühl der 
"Welt als Welt entspringen, die dem Wollen und der Billigung entspringen, 
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die dem idyllischen Testament entspringen, die überall da, wo sie das Ge- 
liebte sehen, Natur sehen, die Natur des noch nie Geborenwordenen, das . 
sich im Tiefsten verbirgt, mit bewunderndem Blick durch die Welt geht, 
mit schonender Hand das Geschöpf der Erde betrachtet und ergreift, 

Zehn Jahre vor ihm, 1749 statt seinem Geburtsjahr 1759, war das Wesen 
aufgetreten, dessen Augen in der Welt so aufgeschlagen waren, Stürmisch 
tobend auch da wieder seine Jugend, von Flucht zu Flucht gehend auch die 


Jahre seiner ersten Anfänge. Als Schiller nach Mannheim kam, vibrierte -. 


noch um-jene Länder herum, die Länder zwischen Main und Rhein, die 
Erinnerung an Goethes jugendliche Leiden. Wie anders aber hatte sich von 
Generation zu Generation das Verhältnis zur Welt gestaltet. Der Aeltere 
im Begriffe, in Weimar sich zu beruhigen und sich vor den Knien der ein- 
zigen Frau zu demütigen, die es vermochte, den Wildling der Menschheit 
wieder zu schenken. Der 10 Jahre Jüngere fast höhnend vor der Welt 
stehend, in der Egmont" entstand, und mit jenerKritik des „Egmont” den 
10 Jahre Aelteren herausfordernd, gequält, fast dreist, und doch lieber un- 
glücklich den Kampf ansagend, den Handschuh hinwerfend, den jener 
nicht aufnahm. Von fern war er Goethes Spuren gefolgt, näher und näher 
hatte er sich ihm gewagt, immer wieder sich zurückgestoßen gefühlt, nicht 


durch Goethes Größe, sondern durch die Empfindung seiner eigenen Ver- - 


fassung und Art, von der er wußte und fühlte, daß sie des reinen Werkes 
nicht fähig war. Er mochte überlegen, die „Räuber" ein gestaltloser Wurf, 
genialisch, aufregend, die Jugend fassend, kein Werk, „Kabale und Liebe", 
das bis dahin nicht vorhanden gewesene Meisterwerk einer kleinen Dichtung, ° 


aus beschränkten Verhältnissen entstanden, auf beschränkte Situationen ?,' 


anwendbar, schwäbisch, ein Lokaldrama, ein satirisches Lokaldrama, das 
sich auf die Verhältnisse eines bestimmten Kleinstaates bezog und außer- 
halb dieses Verhältnisses kaum mehr klang. „Fiesco” ein großer Wurf, 
aber kein Werk. „Don Carlos” ein Schmerzenskind, ein Werk, das sich 
nicht vollenden ließ, aus kleinen Anfängen ins Riesenhafte und Unmäßige 
gewachsen, die Gestalt des Helden dem Dichter selbst uninteressant 
geworden. Das Doppel seiner Eigenschaft hatte sich zerdoppelt. Posa 
hatte sich an die Stelle von Karlos gesetzt. Ein neuer Kreis der Organi- 
sation innerhalb des Werkes hatte sich um den alten Kreis der Organisation 
geschlossen. Neben dem Verhältnis von Karlos zur Mutter hatte sich ein 
Verhältnis angebahnt innerhalb des Stückes, das fast Posa zur Königin 
in Relation setzte. Aus dem Streit zwischen Vater und Sohn war ein 
Streit des Königs mit dem Prinzen um die Seele des Günstlings Posa 
geworden. Nur dieser Zug erklärt Posas Tod, die Rache Philipps, Mit 
einem Wort, mit unaufhörlichen vergeblichen Versuchen, dieses Werk ab- 
zuschließen, die Schnur zwischen ihm und dem Autor zu durchschneiden, 
war nichts gefruchtet worden, und Schiller fühlte, wie in Goethes könig- 
licher Ruhe, der Ruhe seiner schweigenden frühen Mannesjahre, viel mehr 
reifte und sich vorbereitete, als man aus den Publikationen ahnen und 
wissen mochte. Der Genius fühlte den Genius. Der Geist warb um den 
Geist wie der Mann um das Mädchen, schwärmend, werbend, harrend, 
schreckend, sich zurückziehend, wieder vordringend, beleidigend, 
schmeichelnd. Es schien zu Ende zu sein, als mit jener Berufung nach 
Jena auf den Lehrstuhl der Geschichte ihm die Basis des wirtschaftlichen 
Lebens gegeben wurde, die ihm bislang gefehlt hatte, der Ruhepunkt, der 
aus dem wilden Menschen den gesitteten Menschen machen sollte, aus 
dem dämonischen und dichterischen Wesen das menschliche und bürger- 
liche Wesen. (Der Schluß der Rede erscheint im nächsten Heft). 
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{ man sich nicht wundern, daß die öffentliche Meinung gegenüber jeder 
2 * Angelegenheit, die nicht die täglichen Sorgen angeht, gleichgültig 
6: geworden ist. Der Kampf um die Lebensmittel verschlang alles 
“ Interesse an der Politik. Entmutigt von all den Mißerfolgen begann 
das Volk seinen politischen Führern zu mißtrauen, gleichgültig, ob sie 
Konservative oder Sozialisten waren, Monarchisten oder Republi- 
kaner. Verzweifelnd, sich aus eigenen Kräften zu retten, erwarten 
die Völker die Hilfe des Auslandes. Wenn man die Länder und 
die Völker des ehemaligen Habsburger Reiches retten will, muß man 
sie von neuem vereinigen. Getrennt, wie sie heute sind, ausgehungert 
und verzweifelt und einander mißtrauend, können sie sich gegen den 
Untergang, der ihnen von allen Seiten droht, nicht schützen; apathisch 
und müde haben sie weder die physische noch die moralische Kraft, 
sich einander zu nähern. In den Verträgen von Versailles und Saint 
Germain hat man Oesterreich verboten, sich an Deutschland anzu- 
schließen. Man hat ihm nicht gesagt, mit wem es sich vereinigen 
. soll, aber isoliert und auf sich selbst beschränkt kann es nicht be- 
stehen. Nur die Entente kann die Vereinigung der ehemaligen Be- 
standteile des Habsburger Reiches vollziehen. Das liegt ebenso im 
Interesse der verschiedenen Völker der ehemaligen Monarchie, wie 
im Interesse ganz Europas. Deutschland denkt nur an Rache; um 
die Revanche vorzubereiten, will es vor allem Oesterreich annek- 
tieren und gemeinsame Grenzen mit Italien finden. Wenn einmal 
Oesterreich mit Deutschland vereinigt ist, würde das von Feinden 
umgebene Ungarn zweifellos dasselbe Schicksal haben. Die anderen 
Staaten auf dem Boden der ehemaligen Monarchie, ebenso wie die 
Balkanstaaten, müßten sich anschließen, so daß der Verwirklichung 
des Naumannschen Projektes, das unter dem Namen „Mitteleuropa” 
bekannt ist, nichts entgegenstünde. Die Wiederherstellung des 
Habsburgischen Kaiserfums in Form eines Donaubundstaates kann 
diese Gefahr abwenden. Sie würde die Brücke von Westen nach 
Osten bilden und Italien von Deutschland trennen. Durch die Wieder- 
herstellung der Habsburger Monarchie könnte die Entente auf dem 
Balkan Ordnung schäffen, der ohne den Habsburger Staat eine Art 
deutsche Kolonie werden würde. 

Innerhalb des Donaubundstaates :müßten die verschiedenen 
Staaten, die ihn bilden, ausgedehnte Autonomie besitzen, so daß 
jeder seinen nationalen Charakter entwickeln kann. Sie müßten 
lediglich ein gemeinsames Wirtschaftsgebiet bilden, an dessen Spitze 
sich die Dynastie Habsburg befände. 


RUDOLF BORCHARDT ÜBER SCHILLER 


Hier folgt der zweite Teil der Borchardt'schen Rede, das nächste „Tage-Buch" 
bringt ihren Schluß. © 
Sehen wir das Verhältnis und die Situation statt mit Schillers mit 
Goethes Augen an. Versuchen wir uns in Goethes Augen hineinzuversetzen, 
von ihm aus zu betrachten, was hier vorging. Goethe hatte sich von 
Schiller zurückgehalten, er wußte warum. Hier war etwas, was Goethe 
in sich überwunden glaubte, nicht überwunden, hier ging ein Strom weiter, 
den Goethe verstopft wähnte, den er für sich abgeriegelt und zum Ver- 
siegen gebracht hatte, Versuchen wir zu sagen, was es ist. Sturm und 
Drang wird es genannt, d. h. mit anderen Worten, es ist ein Schlagwort 
für ein bestimmtes künstlerisches Verhältnis, für das Verhältnis eines 
Künstlers zu seinem Stoff, Es ist ein Ausdruck für ein Nichtgelingen oder 
für ein Uebergelingen. Es ist ein ästhetischer Ausdruck. Stunm und Drang 
war nicht der Ausdruck, unter dem Goethe dieses begriff, sondern. für 
Goethe war der 10 Jahre später Geborene in Wirklichkeit — lassen 
Sie mich das Wort aussprechen — antiquitiert, Goethe hatte das Gefühl, 
daß Schiller zu den Menschen gehörte, deren Leidenschaft es ist, aut 
längst abgeschnittenem Aste sitzen zu bleiben, Jenes ganze Ungestüm, 
das in Goethes Jugenddramen gärte, alles das hatte Goethe vor Jahren 
in Straßburg mit Herder und Salzmann, in Frankfurt und Wetzlar mit Merck 
und dem Kreis um Merck herum erlebt und abgelebt. Er hatte alles 
dieses in „Werther" umgebracht, er hatte „Werther” dem Volk nicht 
predigen wollen, sondern sich selbst in „Werther" vor den Augen der 
Nation exekutiert, und nun lebte plötzlich dieser Mann auf, wider- 
kauend der Welt einen neuen Zustand aufoktroyieren wollend, und davon 
war er nicht abzubringen, Das Antiquitierte, das Goethe in seinem Wiesen 
empfand, war der Ideenkomplex des 18, Jahrhunderts. Goethe hatte 
immer ein Gefühl seiner Neuheit. Er wußte, daß er wie der Michelangelosche 
Gottvater mit einer neuen Menschengeneration im Bausche seines Mantels 
‚an diese Erde hingeschwebt war, durch die alles veraltet war, was sie 
vordem bevölkerte. Er hatte der Welt eine neue Seele gegeben von den 
ersten Werken an zu den ersten Gestalten, zu den ersten Anfängen seiner 
Prosa, zu den ersten Anfängen seines belebten gestaltenden Gedankens, 
Er hatte der Welt eine neue Form gegeben, das heißt er hatte das Gesetz, 
was sich innerhalb dessen, in dem das weltliche Geschöpf besteht, die 
Pilanze, das Tier, die menschliche Gesellschaft, das historische Phänomen, 
die menschliche Seele, die Leidenschaft — alle dem hatte er die Form gegeben, 
d. h. er hatte gewahrt, er als erster, daß sie diese Formen haben, und 
nun stand neben ihm ein scheinbarer Revolutionär, scheinbar der Jüngere, 
in Wahrheit ja der viel Aeltere, in Wahrheit derjenige, den Goethe 
exautorisiert hatte, derjenige, der überlebt war durch Goethes Auftreten, 
Nun stand er da und brachte von neuem alles Abgetane, er brachte von 
neuem jenes Verhältnis der Menschen zum sozialen Wesen, das ja reiner 
Jesuitismus wäre, denn was war das Dix-huitieme anders als das Ver- 
hältnis des Menschen zu seiner Sozialität, ob das Verhältnis ein negierendes 
ist oder nicht, positiv oder negativ, ob es sagt, die Gesellschaft ist schlecht, 
oder ob es sagt, die Gesellschaft muß so und so sein und ist dann gut, 
Das ist ja alles dasselbe. Die sozialen Gedanken sind ja alle Geschöpie 
des 18, Jahrhunderts, die bis ins 19. Jahrhundert hineinragen, und wenn 
rings um uns herum in der Sozialdemokratie, im Bolschewismus jene 
Utopien weiterleben, die es für möglich halten, jenen Zustand der Erde 
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umzudrehen, so sind das nur die Gedanken des 18. Jahrhunderts, die weiter 
wirken, Gedanken, über die Goethe sich erhoben, die Goethe in seiner 
‚Arbeit abgeriegelt hatte. Hier aber trat sie auf, während Goethes Werk 
‚sich in Formen vertiefte, als Idee und beanspruchte ein Interesse und eine Lei- 
“ denschaft des Publikums, fand beider Jugend einen Widerhall und ein Inter- 
„esse, das Goethes Formen nicht fanden. Goethe grollte. Goethe empfand sich 
“für seine Zeit zu weit und zuhoch, und er sah in Schiller die Verkörperung 
‚eines unheilbaren deutschen Irrtums, er sah in ihm das, was er dann 
nachher durch sein ganzes Leben in den Vertretern der jüngeren Nation 
gesehen hat, denjenigen Fehler, sich nicht logisch etwas vorzustellen. Er 
‘ meinte, dieses vorgelebt und dem vorgebaut zu haben. Er hatte gefunden, 
daß auf dem Weg von „Götz von Berlichingen“ und selbst auf dem Wege 
von „Werther” zum Wasser nicht zu gelangen war, zu Formen nicht zu 
gelangen war, zur Gestalt nicht zu gelangen war, und er suchte das Erd- 
reich als Form und Gestalt unter seligeren Strichen und einer gütigeren 
Sonne. Er suchte es auch außerhalb deutscher Gebundenheit und Um- 
 rahmung, er suchte und fand es schließlich auf seiner letzten großen 
Flucht in der Atlantis Italiens. Um diese Zeit steht Schiller nach aus- 


geschwungenem Schwunge in den düsteren Jahren, in die der Mann un- 
mittelbar nach der Schwelle zum Mannesalter tritt, in Tatsache ein 
Zwischenzustand, abgeklungen der alte Klang, noch nicht ausgeklungen der 
neue Klang. Die spirituellen Materien in der Jugend erschöpft, eine neue 
spirituelle Materie noch nicht erscheinend, noch nicht einmal chaotisch, 
| Und er tut, was er zu tun vermochte, Er nimmt in jenem berühmten 
“ Gedicht „Die Ideale und das Leben” in früher träumiger Jugend, im Grunde 
noch vor der Begründung seines Hausstandes, noch vor dem Eintritt in 
Vaterschaft, er nimmt Abschied von der Jugend. Es ist jenes große Gedicht, 
in dem er im Sinne des 18, Jahrhunderts und in diesem Stil, in diesen 
Formvorstellungen dasjenige Revue passieren läßt, was ihm bis dahin sein 
Leben lebenswert gemacht hat, er tut sonderbarerweise fast mit den 
' Motiven, in denen es Voltaire, der 83jährige, von der Jugend Abschied 
| nehmend, getan hat, — der Ruhm, die Liebe, das Glück, Allegorien des Dix- 
, huitieme siecle um eine allegorische Vorstellung des 18. Jahrhunderts, 
| und im Grunde ein Geschöpf wie aus Meißener Porzellan, eine 
reine Geburt jener halb vorgestellten, zu der Form in keinem sinn- 
lichen Verhältnis stehenden Zeit. An dieses angeknüpft, an diesem 
Phantastischen und Allegorischen angeknüpft der Blick auf die Freund- 
schaft, auch noch im Sinne des 19. Jahrhunderts, und dieser Freundschafts- 
kultus, von dem Goethe sich mit dem berühmten Verse „einen Freund 
am Busen hält, und mit dem genießt" abwendet, Schiller nicht, und auch 
hier ein Tropfen reinen 18, Jahrhunderts, das er, wie ich früher sagte, 
nun fand, nämlich die Freundschaft, und nun einsetzend die gewaltige 
Schlußstrophe, mit der das 18. Jahrhundert abklingt und ein neuer Geist 
seitdem beginnt: 


„Und du, die gern sich mit ihr gattet, 
Wie sie der Seele Sturm beschwört, 
Beschäftigung, die nie ermattet, 

Die langsam schafft, doch nie zerstört, 
Die zu dem Bau der Ewigkeiten 

Zwar Sandkorn nur für Sandkorn reicht, 
Doch von der großen Schuld der Zeiten 
Minuten, Tage, Jahre streicht.” 
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Eine solche Strophe wäre im 18. Jahrhundert und aus seinem Geist heraus 
nicht zu dichten gewesen. Dieses Gedicht Schillers wurde sein Durchbruch 
‚durch das Rokoko. Er dringt durch das Rokoko hindurch nicht ‚als 
Künstler in erster Linie, sondern als ein geistiges, dichterisches, als ein 
seelisches sinnliches Wesen, als das Urwesen, dessen Namen ‚s Schöpfer 
und, wenn Sie wollen, Dichter ist. Er verläßt in diesem ganzen Gedichte 
nicht die Jugend, sondern die Poesie, er verläßt die Jugend als ein Schatten 
in den scheinbar poetischen Formen. Sie wissen, welche Jahre auf ihn, 
warten, Es kommen die Jahre der sogenannten Geschichte und der 
sogenannten Philosophie. Ich sage der sogenannten, denn es ist zwischen 
den ersten Jahren Schillers, den Jahren, aus denen die Gedichte hervor- 
gehen bis zu den „Künstlern” und „Abschied von der Jugend“, bis zu den 
Jahren, aus denen die Dramen hervorgehen, die wir kurz mit einem Blick 
gestreift haben, und den neuen Dramen, die in „Wallenstein gipfeln, 
zwischen ihnen ist kein Wesensunterschied. War in jener ersten Periode 
das Verhältnis zurzeit ein heroisches, war es schon die Verwerfung des 
ihm Voraufgehenden, eine Selbstverweigerung an die Zeit, war in der ganzen 
Kritik der Zeit, die ihn umgab, über die Selbstverweigerung hinaus der 
hingeworfene Handschuh des einsamen Duellanten, der sich selbst genug 
ist, war dann schließlich in dem letzten Drama jener Periode die Heraus- 
forderung des Tragischen und die Herausforderung der demokratisierten 
Institution, als die er die Antike empfand, ein Kampf für die ältesten 
Güter der Nation, als die er die Freiheit im idyllischen Sinne empfand, 
so ist nun die Geschichte, zu der er sich wendet, eine Selbstkontrolle und 
weiter nichts. Er versucht sein Verhältnis zur Urzeit (des Menschen- 
geschlechts und zur Vorzeit, das er im großen elegischen Gedichte „Den 
Göttern Griechenlands" mit unübersehbarer Wirkung auf die künftigen 
Generationen ausgesprochen .hatte, denn fast das ganze Pathos Schellings 
deszendiert von diesem einen Gedichte, er versucht nun, sich in der 
Geschichte und der Erforschung des Vorgangs zu prüfen, sich daran fest- 
zustellen und zu bestimmen. Ein eminent realistischer Vorgang, ein Vor- 
gang, der undenkbar war in dem Schwärmer, den ihm die Konvention des 
Schulunterrichts oder das Lehrbuch aufzureden versucht hatte, undenkbar 
in dem idealistischen, realistischen schwäbischen Gelehrten, typisch für den 
Sohn der Gelehrten- und Beamtenfamilie, typisch für den Menschen, der, 
aus der Karlsschule hervorgegangen, schon dort mit den l.ehrern keineswegs 
um Lockerung des Unterrichts gekämpft hatte, der die Lehrer nicht darum 
negiert hatte, weil sie zu viel von ihm verlangten, sondern weil sie nach 
seinem Gefühl zu wenig verlangten, des einzigen, der sich sein Lateinisch 
erkämpft hatte und sich sein Griechisch weiter in rührendem Kampf von 
Jahr zu Jahr mehr und mehr erkämpfte, da er es nicht mehr erlernen 
konnte, würdig des Menschen, der, als er die „Thalia” herausgab, nicht 
nur sein eigener Redakteur oder sein eigener Hauptmitarbeiter war, sondern 
im vulgärsten Sinne des Wortes sein Packer und sein Faktor, ein Mensch, 
der seine Zeitschriftenpakete selbst machte und mit Bindfaden selbst 
schnürte, und der in der Korrespondenz mit seinen Mitarbeitern sich keines- 
wegs als ein weltfremder Schwärmer gezeigt hatte, sondern als ein Politiker 
ersten Ranges, der die Schwächen der Menschen viel besser kannte als 
Goethe, der die Menschen besser zu nehmen wußte wie Goethe, der sie 
zwar durchschaute, während Schiller sie energisch als Schwabe, als 
Politiker, als Realist zu seinen Zwecken zurecht formte und benützte. Daß 
er Historiker wird, hat genau dieselben Wurzeln, wie er als Journalist und 
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Dramatiker politisch beginnt. Das ist ein Kampf seines Verhältnisses zur 
Wirklichkeit, ein Kampf um die Realität, und dieser Kampf um die Realität 
wird in der Geschichtsforschung und in der Geschichtsschreibung, in die er 
eintritt, neutral gefaßt, er wird in der Philosophie, die ihn damals be- 
rührt, positiv. 


Damit bin ich nun, meine Damen und Herren, an dem entscheidenden 
Punkt dieser ganzen Darstellung angelangt, dem entscheidenden und, wie 
ich Ihnen nicht verberge, dem schwierigsten, des Verhältnisses Schillers zur 
Philosophie, sein Eintreten für Kant. Seine Popularisierung, wie man: zu 
sagen pflegt, der Kantschen Philosophie ist aus seinem Lebenswerk nicht 
herauszureden, und es ist freilich leicht, ja, es ergibt sich von selber, daß, 
wenn Sie dieses streichen und beseitigen, Ihnen: in der Hand bleibt ein 
mediokrer, wenn Sie so wollen, ein mediokrer Stilist, den Sie mit Leichtig- 
keit einem Schöneren opfern können, wie es heute die Regel ist, Es ist 
das nicht möglich, Sie können den großen Menschen nicht so zerstückeln, 
Sie können seine Poesie nicht so verstehen, wenn Sie vonder Philosophie 
Abstand nehmen, Sie können aber auch seine Philosophie nicht verstehen, 
wenn Sie den Menschen aus seinen Werken, aus seinen dichterischen 
Werken nicht einmal erlebt haben. Das große Erlebnis für Schiller, das 
große entscheidende Erlebnis vor der Begegnung mit Goethe war der 
Schritt, der in Königsberg getan wurde und die Welt in neue Gleise warf, 
die Vernichtung der Sinnenwelt, jener große Kantsche Sprung ins Nichts, der 
den Menschen von seinen Wahrnehmungen isolierte und ihn auf die Kräfte 
seiner Seele zurückwarf, auf die Kräfte seiner Seele, deren letzte Zu- 
spitzung in dem Imperativ des Sittlichen angenommen wurde, und der durch 
die Kritik der Wahrnehmungsmöglichkeiten, der Möglichkeiten, durch die 
wir die sinnliche Welt verifizieren, die sinnliche Welt überhaupt auflöste 
und verwarf. Dieser Schritt war es, der Schiller in eine neue Bahn stürzte, 
Er begriff zum erstenmal, darf man sagen, was das eigentliche letzte Ziel 
seiner Ideenwelt von Anfang an gewesen war, er begriff, warım er immer 
gehandelt hatte, wie er handeln mußte, und dachte, wie er gedacht und 
gestaltet hatte, warwnm er das Scheinende und Lockende ausgeschlagen 
hatte um eines Höheren willen. Er begriff, daß die politische Freiheit, 
deren Advokat er gewesen war, und die gesellschaftliche Freiheit, zu 
derem Advokat er im „Don Carlos” wenigstens zu werden begonnen. hatte, 
ein Höheres voraussetzt, die sittliche Freiheit des Menschen von seinem 
Sinnenkomplex. Er begriff, daß die einzige Schönheit, der er nachstreben 
konnte, das einzige Formverwandte, dem er zuverlangen konnte, seine Vor- 
aussetzung haben mußte gleichfalls in einer Verleugnung und Verneinung 
der Sinnenwelt um eines Höheren willen, um eines Interesseloseren willen. 
Er begriff zum ersten Male seine Sehnsucht nach einer reinen Welt, seine 
Sehnsucht nach einer dritten Welt, die weder die Welt der Sinne, noch 
die jenseitige ist, die die Theologie annahm, und der seine Theologie immer 
noch zustrebte, die Welt, wo die reinen Formen wohnen. Er unternahm 
den Kampf um diese Welt, wie er jeden Kampf bis dahin unternommen 
hatte, mit Einsetzung seines ganzen Wesens, mit Einsetzung von Urteil, 
mit Einsetzung von Geltung und Schätzung. Er unternahm den Kampf 
mit den Dämonen, in den ihn die Fluchten von Mannheim und von Leipzig 
hineingestoßen hatten, er unternahm ihn genau so revolutionär, wie revolutionär 
die Dramen und die Schriften seiner Jugend gewesen waren. Die Briefe über 
die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts sind eine Revolution, 
eine „Magna charta”, genau wie die „Räuber“. und erschütterten die Jugend 
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sollen; beispiellos darf ich ihn nennen. In der Literatur aller Zeiten kein 
Dokument, das diesem einen sich vergleichen läßt. Lesen Sie daneben 
Goethes Antwort, lesen Sie daneben das scheue und in sich gekehrte, so 
bescheidene, sich kaum formende Wort, als schäme er sich selbst der 
beschämten Erkenntnis der Welt und seiner eigenen Stellung in ihr, das 
keusche Geständnis der eigenen Unsterblichkeit. Der Moment war kaiser- 
lich, wie der Große sagt, er war göttlich. Schiller, aus der Geschichte 
stammend, denn alle Geschichte strebt von Ideen her und strebt zu Ideen, 
hatte auf dem Weg über die Kantsche Verneinung der Sinnenwelt zum 
erstenmal erkannt, was Formen sind und suchte sich durch Formen zu 
vervollständigen. Goethe, aus der Fülle der Natur stammend, dem Formen- 
den verwandt und der Welt die Fonmen gegeben habend, deren Generation 
schon um ihn aufwuchs und sich vervielfältigte, hat zum erstenmal das 
Bedürfnis gefühlt, zur Abstraktion zu kommen, die Stellung der Konkreten, 
in der er königlich hauste, durch Abziehung und Absonderung zu schlichten, 
Der eine kehrte von der Welt, die er im Sturme durchmessen hatte, von 
dieser Welt der Sphären zurück zu den gestaltenden und strukturalen 
Kräften seines Blutes und seiner Herkunft. Antäos berührte die Erde. 
Der andere, Aeltere und zugleich Jüngere, erhob zum erstenmal von der 
Erde, die er beherrschte, die noch zaghaften Schwingen in die Transcendenz. 
Sie berühren sich in jenen Gesprächen, die kein Sterblicher auch nur 
belauscht hat und deren Nachklang wir in Schillers Briefen empfinden, 
in jenen Gesprächen über das Konkrete und über das Abstrakte, über 
Natur und Geschichte, über Subjektivität und Objektivität, über Gestalt 
und Einbildung. Sie umschweben mit dehnigen Flügeln die neu entzündeten 
Flammen der Kantschen Lichter, die die Welt zu erleuchten beginnen, 
aber noch niemand den Tod zu bringen bestimmt sind, wie fast wenige 
Jahrzehnte später dem jungen Kleist. Das Resultat alles dessen ist für 
Schiller ein ganz einfaches und bestürzendes, daß ich mich fast scheue, 
es über das Wort zu bringen, dem: doch nicht auszuweichen ist, Goethe 
übernimmt aus Schiller den Sturm der Produktion und Aktivität, der in 
ihm zu erlahmen begonnen hatte. Schiller opfert alles, er opfert vor allem 
seinen Stil. „Don Carlos” ist das letzte Werk des Schillerschen Stils, Von 
den „Räubern” zu „Don Carlos“ führt nur ein gerader Weg. Wohl mag 
in die stilistische Gestaltung des letzten, des interessantesten, des agilsten 
Meisterwerkes seiner Jugend sich etwas von der Antithese Lessings hinein- 
geschlichen haben, von Lessings Bedürfnis, dem Schauspieler den 
dramatischen Vers, die Stichomythie, das Wort gegen Wort, Frage gegen 
Antwort interessant zu machen, möglichst viel in das einzelne Wort zu 
legen, das Wort vieldeutig und klingend zu machen, gleichviel, alles das 
ist im Grunde genommen nichts anderes als ein Ansichreißen, ein Be- 
reichern durch die Kräfte, die in der Zeit liegen. Was aber zwischen den 
letzten Versen von Karlos und zwischen dem Prolog und „Wallenstein” 
liegt, ist der Verzicht eines großen Schöpfers auf die ihm angeborene Art 
und Sprache, es ist das Uebernehmen von Goethes Stil, Dies alles wissen 
wir nicht, dies alles empfinden wir nicht, für uns hat sich ein bestimmter 
Begriff klassischer Schillerscher Poesie herausgebildet, für den man wohl 
den bequemen, wenn nicht scherzhaften Ausdruck gefunden hat: Wenn 
es nicht von Schiller ist, so ist es von Goethe, und hinter diesem 
Scherze liegt eine innere wirkliche Wahrheit. Das aus beider gemeinsamer 
Initiative heraus entstandene Werk der Xenien, in denen große Akribie und 
Kritik sich zu einem Dritten vereinigt haben, denn nicht von Goethes Stil 
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reif, unerbittlich gerade, sondern das kommt von der Rezeption des Goethe- 
schen Stils durch Schiller, das der erste Sieg von Goethes Kunst innerhalb 
von Umwelt und Nachwelt gewesen ist. Schiller ist Goethes erster Nach- 
ahmer, und während wir dies nicht gewußt haben, hat die Zeit es be- 
griffen. Karoline Schellings Aeußerungen über die „Glocke” und den 
„Wallenstein" zeigen das; denn inzwischen, meine Damen und 
Herren, war die dritte Generation da, jener war nicht mehr, der junge 
Schiller. Es wuchs an ihm ein Geschlecht hoch, dessen Relation zu ihm 
die gleiche war, wie seine eigene Relation zu Goethe, und dies Geschlecht 
verwarf ihn bereits, dies Geschlecht, entstanden an Goethe, direkt das wahre 
Geschöpf von Goethes seelenbelebender Kraft und über Goethe hinaus 
entstanden aus einer Ideenwelt, die der Schillerschen Idealität fast anti- 
thetisch war, aus der Ideenwelt des neu kolonisierten deutschen Ostens seine 
Anregungen entnehmend von jenem Herder des ostpreußischen Mohrungen, 
von jenem Novalis und Reuter, die hinter dem Gesetzgeber kamen und jene 
Ansichten durch die geöffnete These des neudeutschen Ostens einließen, 
dieses neue Geschlecht also stand in Antithese zu dem 18. Jahrhundert, 
dessen letzter, größter Vertreter in Schiller soeben Goethe den eigenen Stil 
aufgeopiert hatte. 


x L: \ 
ALFRED POLÖAR GEISTIGES LEBEN IN WIEN 


Die Berichte von Wiens Elend sind wahr. Die Berichte von 
Wiens Wohlbehagen sind auch wahr. Der Berichterstatter muß nur 
definieren, was er meint, wenn er „Wien“ sagt. Im Mittelteil der 
Stadt, vom Polygon der Ringstraße begrenzt, lebt das Wien, das lebt; 
das saftige Wien, die Stadt, deren Name, richtig ausgesprochen, wie 
geschmunzelt klingen muß. Rundherum, „grau und grämlich”, lebt 
das Wien, das vegetiert, das vertrocknete Wien, die Stadt, deren 
Namen mit dem Tonfall gesprochen werden muß, mit dem ihn der 
Schaffner einer Danteschen Unterwelt - Vieinalbahn als Station 
ausriefe, 


Dem zweierlei ökonomischen Klima der beiden Wien gemäß ist 
auch das geistige Leben dort und hier ein grundverschiedenes. 
In der Vorstadt ist es mehr politisch, in der inneren Stadt mehr 
ästhetisch orientiert. In der Vorstadt hat die Frage: wie lebe ich? 
wesentlich andern Sinn als in der innern Stadt. Dort geht es um den 
Rock, hier um die Fasson des Rocks. 


Demzufolge holen sich die in der Vorstadt ihre Belehrung über 
Mode aus der „roten Fahne”, indes die in der inneren Stadt aus der 
Zeitschrift „die Dame“ ihre sozialen Informationen schöpien. 
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RUDOLF BORCHARDT ÜBER SCHILLER 
Schluß der Rede. 


Was nun entsteht, ist jene Reihe von Dramen, die Sie alle kennen, 
ist jene Reihe von Balladen, die Sie alle kennen, ist schließlich jene Reihe 
von Schriften und Prosa, die Sie alle kennen und die wenigstens in den 
Händen der Jugend nicht veralten dürfte, denn nur an ihnen wird der 
Deutsche, solange ein Deutsch geschrieben wird, lernen, wie Deutsch ge- 
schrieben werden muß, und hier lassen Sie mich eine kleine Exzeption zu 


" jener Bemerkung zu Schiller über die Aufopferung von Schillers Stil an 


Goethe machen, Wienn auch die Form von Schillers Vers an Goethe ge- 
opfert wird, geopfert wird freilich nur in demjenigen Sinne, daß der Rhyth- 
mus und die Art des 18. Jahrhunderts dem Goetheschen angeglichen wird. 
Schillers Prosa, der höchste Ausdruck des stilistischen Vermögens des 
deutschen Dix-huitieme, ist nicht im Stil Goethes entstanden, sondern er 
ist die erste deutsche Kunstprosa, die es gibt, die größte deutsche Kunst- 
prosa, die es gegeben hat, die reichste, weder überboten, noch erreicht 
von irgendeiner, die es nachher gegeben hat. Sie ist die erste und einzige, 
die den Bau der antiken Periode dem deutschen Sprachvermögen an- 
gleicht und das deutsche Sprachvermögen in den Stand setzt, eine Kunst- 
prösa im Sinne der Periodisierung zu schreiben. Sie ist ciceronisch und 
lateinisch und nicht gotisch, sie ist als Sprachausdruck das höchste künst- 
lerische Ergebnis immer noch der deutschen Renaissance. Ungehemmt und 
aufgehalten durch alle Bewegung, die im 17, und im 18, Jahrhundert den 
Weg der Deutschen nicht zu queren versucht hatte, erreicht sie fast un- 
mittelbar vor dem Ende aller Renaissance in Deutschland hierin wenigstens 
das Ziel, Ich kann nicht versuchen, Ihre Aufmerksamkeit bei den Werken 
festzuhalten, die Ihnen bei der Jugend geläufig sind, und für die eine Lanze 
zu brechen Schiller zu erhaben für mich ist, die zu verkleinern es so leicht 
ist, wie es schwer ist, sie zu begreifen und auseinanderzulegen, Es sind 
dieses die Werke, von denen ich dasjenige wiederholen muß, was ich im 
Anfang von „Don Carlos” sagte, ihre Zwecke sind nicht diktiert, ihre Ge- 
staltung ist mehr als bloß diktiert, wo er gestalten will, versagt er, wo er 
nicht gestalten will, erreicht er das fast Unerreichbare, Lassen Sie mich 
wenigstens von „Wallenstein" das eine sagen, daß, wenn es überhaupt 
eine Möglichkeit gab und gibt, dem deutschen Volke ein regelmäßiges Drama 
zu schreiben, denn regelmäßig trotz allem Anschein in Einheit, in Zeit 
und Ort, regelmäßig ist „Wallenstein” genau wie die Tragödien Corneilles 
und Racines, wenn es eine solche Möglichkeit gibt, so erreicht der Schluß 
von „Wallensteins Tod", der 5, Akt, das fast Undenkbare und fast Unver- 
gleichliche, Kein Goethesches Werk, und dabei erinnere ich Sie alle, wie 
ich es wohl eingedenk bin, ich erinnere Sie an den Schluß von „Iphigenie”, 
kein Goethesches Werk hat sich diese Aufgabe gestellt und hat es gewagt, 
einen polyphonen Aufbau mit einer Gestaltenfülle wie in „Wallensteins 
Tod” auf die Brücke zu bringen, die Themata so aufzulösen, abzugipfeln 
und Ton für Ton verklingen zu machen bis zum letzten Ton, wie dieses 
höchste Kunstwerk dramatischer Technik, das die Weltliteratur kennt, ein 
Werk, das seiner Wirkung sicher sein wird, solange es ein Theater gibt, 
ein Werk, das abgesehen ist auf die ewigen Grundrichtungen menschlicher 
Art und nicht auf das Vorübergehende, das unabhängig ist von der Mode 
und vom Geschmack, und das alle Moden und Geschmacksarten überleben 
wird, wie sie sie überlebt hat. 
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Nicht davon, meine Damen und Herren, wollte ich reden, sonderh Ihre 
Aufmerksamkeit lenke ich auf das, wovon ich eingangs der Rede ge- 
sprochen habe, auf die unbekanntesten von Schillers großen Werken, auf 
die philosophischen Dichtungen seiner Spätzeit, auf Werke, wie „Die Ideale", 
aus denen allein ich Ihnen entwickeln kann, warum diese Philosophie dik- 
tiert, warum diese Dichtung Philosophie ist, warum das Erlebnis der Kan- 
tistischen Philosophie in ihm ein Aequivalent des Zusammentreffens mit 
Goethe oder bei Goethe des Zusammentreffens mit Frau von Stein ist. 


Heroisch im letzten Sinne des Wortes ist nun auch sein Verhältnis zur 
Poesie, wie sich der in den vier oder fünf letzten Jahren vom Siech- 
tum betroffene, seine Ohnmacht und Schwäche immer wieder überwindende 
großartige Mensch dennoch von Jahr zu Jahr ein Werk erzwang, das aus 
dem Herzen der Jugend nicht zu reißen ist. Abgedrängt von der Gemein- 
schaft der Menschen, kümmerlich lebend, so wenig seinen Kräften zumuten 
könnend, daß er eine Maßüberschreitung eines einzigen Tages mit wochen- 
langer Ohnmacht bezahlen muß, fast ganz eingeschränkt auf den Verkehr 
mit Goethe, oder selbst dann auch nur auf den Briefverkehr mit Goethe, 
fast unfähig, den Tag als den Tag des Menschen zu leben, und dem Tag 
die Stunden der Ruhe abkargend, deren er bedurfte. In den Nächten seine 
Phantasie, die erlahmende Gestaltungskraft heroisch zwingend, sich zu kon- 
‚densieren und zu konzentrieren, hieb er in die Hausteine und Bausteine 
seiner geschichtlichen Verwürfe mit einer Gewalt hinein, die wir nicht so- 
wohl vor dem fertigen Werk, wohl aber in dem Studium seiner Entwürfe 
'gewahren, die ihresgleichen nicht haben. Zu sehen, wie Schiller einen 
Stoff hernimmt und ihn schlichtet, wie er ihn in die Luft wirft wie einen 
Pfeil, und wie er ihn in der Luft für seine Zwecke zu formen und zu 
fassen versucht, wie er ihn der Natur zurückgibt und ihn von neuem aus 
der Natur zu gewinnen versucht, wie er Gestalt um Gestalt abwägt, wie 
er, wenn die Natur und der Gegenstand sich ihm versagt, sich immer nach 
in das Element stürzt, und immer wieder triefend vom Angeschauten es in 
Tropfen von sich schleudernd wirklich wie ein Halbgott vor uns erscheint. 
das ist der Heros, der Große, der in den „Idealen” die Gestalt des Herakles 
erfunden hatte, und wie Karl Moor das tintenklecksende Säkulum verwarf, 
so ist Schiller derselbe, der in dem Gedichte „Die Ideale“ sein Verhältnis 
zu dem Vorgestellten und dem Erreichbaren klar und unerbittlich durch- 
schauend, die Worte ausspricht: 


„Wie groß war diese Welt gestaltet, 
Solang die Knospe sie noch barg! 
Wie wenig, ach! hat sich gestaltet, 
Dies Wenige, wie’ klein und kargl“ 


Und als schwache und karge Entfaltung der das Höchste versprechenden 
Knospe wird er selbst, muß er selbst die Werke angesehen haben, die er 
halb krank dennoch als Improvisationen in fünf oder sechs Monaten hin- 
legte, die, ausgewählt aus der Fülle der ihm vorliegenden Entwürfe, zu einer 
Gestalt gezwungen werden mußten, weil das Bedürfnis drängte, weil das 
Geld verdient werden mußte, weil die Kinder warteten, weil das Haus 
erhalten werden mußte und weil die arme Brust, todreif werdend und von 
Todesschauern durchzuckt, wußte, daß ihr nichts mehr vom Sommer zu 
reifem Gelingen blieb. Aus diesem Gefühl heraus, mit Ehrfurchtsaugen. 
meine Damen und Herren, bitte ich Sie, selbst in die Szenen von „Maria 
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Stuart” und der „Jungfrau von Orleans“ hineinzusehen, über deren groß- 
herzige Naivität und Kindlichkeit Sie billigerweise lächeln dürfen, und von 
dort aus die Blicke zu wenden zu jenen Gedichten, in denen er das Ver- 
hältnis des einzelnen Menschen zur Vergangenheit und Zukunft, das Ver- 
hältnis der einzelnen Formen zu Tod und Leben in erhabeneren Worten 
ausgedrückt hat, als vor ihm und nach ihm der Genius selbst Goethes sie 
hat finden können. Lesen Sie „Das Glück“, lesen Sie die „Nänie”, lesen 
Sie die vollkommene Elegie des Abschieds eines Helden von der Erde, 
denn das sind sie. In den unendlich schönen, gleitenden Distichen 
„Das Glück" malt er die Figur des Götterlieblings, als die ihm 
der Aeltere und dennoch Jugendlichere vorschwebt, jener Unsterb- 
liche, der, während Schiller mit einer armseligen Frau halb hungernd 
seine Kinder zeugt, ein gebrochener Mann mit versagender Gesundheit und 
Kraft, jener eben braunwangig zum wer weiß wievielten Male die unsterb- 
liche. Jugend auf dem Lager der Liebe umarmt; ihn malt er, den Liebling 
der Götter, dem alles leicht gelingt, der eben damals „Hermann und Doro- 
thea” vor Schillers Augen, vor Schillers staunenden Augen aus sich heraus 
entläßt, daß Schiller mit frommen Worten nur sagen kann, er erntet nun 
die Früchte seines wohlangewandten Lebens, er braucht nur beim Vorbei- 
gehen leise mit der Hand an die Stämme zu schlagen, damit die Früchte 
voll und reif zu seinen Füßen fallen, Er malt ihn, und er beschwichtigt in 
der eigenen herrlichen und heldenhaften Brust die Stimme des so ea 
lichen, des vielleicht so berechtigten, des immer wieder erstickten und end- 
lich überwundenen und erwürgten Neides. Ja, gestehen wir es ein, er hat 
Goethe beneidet, der Erhabene, der Große, Unterdrückter und erstickter 
Neid, dessen er sich schämen und dessen er Herr werden muß, ist in 
ienen Briefen an Körner enthalten. Hier in dem Gedichte, über das er 
das große Wort „Das Glück” gesetzt hat, ist er des Dämons Herr ge- 
worden und preist den Gewaltigen, den Erhabenen, den Glücklichen, den 
Beglückten, dem man nicht zürnen soll, den Göttern selber und hier 
eben der Schönheit, Hier steht jenes Distichon, von dem Sie wohl an- 
nehmen würden, wenn ich Ihnen den Autor nicht sagte, es sei 
von Goethe selbst, das schönste, das aus Schillers Feder geflossen ist, das 
einzige, hinter dem das Dämmrige und Dumpfe von Goethes Ahnung und 
Bildung der Welt auf einen Moment auftaucht. „Alle irdische Venus ent- 
steht wie die erste des Himmels, eine dunkle Geburt aus dem unendlichen 
Meer." Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer, so sah er das ihm 
Versagte, denn seine Geburten waren hell und sein Meer war endlich. 
Er sagt das aber mit derselben männlichen Entschlossenheit und Stand- 
haftigkeit, mit der er als 31- oder 32-jähriger von der Jugend Abschied 
genommen hatte und, das rothaarige Haupt zurückwerfend, entschlossen 
gewesen war, nur noch ein Mann zu sein, nicht mehr zu schwärmen und 
nicht mehr zu lieben. Mit derselben Entschlossenheit erkennt er seinerzeit 
die Sphären der Welt, von denen nur die eine die seine ist. Die Be- 
schränktheit der eigenen und der seinen beklagt er in der „Nänie”, aber 
in dieser „Nänie” spricht er das Wort Goethes voraus, das selbst Goethe 
nachher ihm nur nachsprechen konnte. Er wußte, was das Höchste war, das 
er in dem Kampf seines Lebens und in dem heroischen Kampf seiner 
Werke selbst demjenigen angeglichen hatte, in dem er den Liebling der 
Götter pries. Sie kennen jene Verse, in denen er die Vergänglichkeit des 
Schönen beklagt: 
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„Nicht stillt Aphrodite dem schönen Knaben die Wunde, 
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt. 
Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt. 
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 
Siehe, da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, P 
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt. 
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich, 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.” 


Und als Goethe dem Abgeschiedenen das letzte Wort nachrief, nahm er 
es von der Lippe, die diesen Vers geformt hatte, und gab es dem Freunde 
zurück: „Und hinter uns im wesenlosen Scheine lag, was uns alle bändigt, 
das Gemeine.” Dieses ist sein Vermächtnis an die Nation. Er hat der 
Nation kein Lied gegeben, das auf ihren Lippen blühte. Der Stil seiner 
Gedichte ist außerhalb der Form, die wir von Goethe geerbt haben und 
festhalten in ihrer schematischen und verblasenen Konvention des 18. Jahr- 
hunderts, Er gehört zu Voltaire und nicht zur Romantik, Dennoch: 
lassen wir das. Er hat der Welt ein Verhältnis zum Unsterb- 
lichen gegeben, das sie seitdem nicht verlieren kann, Die Welt 
ist schwer. Er hat gelehrt, wie man des Schweren Herr wird, 
Die Form, in der er es gelehrt hat, mag Schwankungen des Urteils unter- 
worfen sein, aber sie wird länger leben, bis diese Schwankung am: Ende ist, 
Sein Werk, was das Werk des Helden und des Heiligen ist, ist allerdings 
nicht eine Gestalt, sondern ein vorgelebtes Leben, Von der Fähigkeit, in 
der, von dem Maße, in dem ein vorgelebtes Leben nachgelebt werden 
kann, von der Imitabilität im höchsten Sinne des Wortes hängt die Welt- 
dauer und die Unsterblichkeit alles Großen, auch des Dichterischen, ab. 
Zu Schiller kann man nicht Auge in Auge schen, sondern nur zu ihm hinauf, 
und wer sein Auge von ihm wendet, blickt unter sich, Jede Generation hat 
das erfahren und hat dann wieder gelernt, den Blick zu erheben, Wenn 
sie den Blick zu den ewigen Gestirnen erhebt, wird sie unter ihnen immer 
demjenigen wieder begegnen, der vor uns hinaufgeschaut hat: „Wie ein 
Komet entschwindend, unsterblich Licht mit seinem Licht verbindend." 


MORITZ HARTMANN ÖSTERREICH 


Nein, fluchen will ich nicht, wo bald die Weltgeschichte 
Auf Trümmern eines Reichs wird sitzen zu Gerichte; 
Auf Trümmern eines Reichs, wobei der Nachwelt Kind 
Aufjubeln wird und freun sich, daß sie Trümmer sind; 
Auf Trümmern eines Reichs, die nur aus Zwingburgsplittern 
Bestehen werden noch und aus gebrochnen Gittern. 
Nein, fluchen will ich nicht — wie klein ist Menschenfluch 
Für den, der lesen kann in der Geschichte Buch. 

Geschrieben 1850. [Aus der Reimchronik des Pfaffen Maurizius] 
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